
POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE 
 
 
J’ai mal. Il fait froid. Où suis-je ? J’entends des bruits. J’essaie de les reconnaître. Mais je ne 
perçois que ma douleur. Tout mon corps semble meurtri. Pourquoi je n’arrive pas à ouvrir 
mes yeux ? Je veux crier. Mais rien. Maman ! J’ai mal ! Maman ! Cette voix. Tu es là. A côté 
de moi. Je me concentre pour faire taire cette douleur et comprendre tes paroles. Tu parles à 
un homme. Un médecin ? Non. Un policier. Pourquoi ? L’homme parle de “salopards ”. Qui 
sont-ils ? Tu réponds “ non ”. “ Elle a des tords ”. “ Elle les avait cherchés ”. “ Elle aurait du 
se faire soigner ”. “ Elle trouvera le réconfort dans la foi ”. “ Elle retrouvera le chemin de 
Dieu ”. Mais que s’est-il passé ?  
 
Caroline. Je me rappelle. Mon amour. Je le lui ai avoué. Je l’ai embrassée. Son frère. Paul. Il 
nous a surprises. Elle a eu peur. M’a repoussée. A dit que je l’avais forcée. Elle fuit. Je veux 
la rattraper. Son frère me retient. “Ne touche plus à ma sœur sale Gouine ”. “ Sinon, je te fais 
ta fête ”. Je lui explique que je l’aime. Rien de mal à cela. Il me repousse. “ Je te promets, si 
tu continues, je te tue ”. 
 
Je rentre chez moi. Je vais tout dire. J’ai trop longtemps garder ce secret. Il me ronge depuis 
l’enfance. Maintenant que Paul sait, tout le village va être au courant. J’entre. Je cours vers 
ma mère. “ Je suis homosexuelle ”. “ Chut, il ne faut pas que ton père l’apprenne ”. Il rentre. “ 
J’ai rencontré Paul. Tu es folle ! ” “ Non, je suis amoureuse ”. “ Ce n’est pas de l’amour mais 
de la perversion. Tu as un choix à faire. Soit tes valises. Soit le psy ”. “ Je ne suis pas 
malade ”. “ Alors quitte cette maison ”. “ Maman ! ” “ Ton père a raison ”. “ Ce n’est pas ta 
faute ”. “ Je l’ai lu, c’est à cause d’un gène ”. “ Maman ! ” “ Papa ! ” “ Fais-toi soigner ou 
pars ”. 
 
Je m’en vais. De toute façon, j’étouffais dans ce village. Je pars pour Toulouse. La ville rose. 
Je serais libre là bas. Je vais chercher Caroline. On va partir toutes les deux. On sera libre là 
bas.  
 
Caroline ne veut pas m’ouvrir. Elle me supplie de m’en aller. Elle n’est pas comme moi. Elle 
est normale. Elle ne désire pas partir avec moi. Elle va accepter la demande en mariage de 
Luc. Elle veut que je la laisse tranquille. Mais elle a peur . “ Ne croise pas Paul ”. “ Il est 
devenu fou. ” “ Ne croise pas son chemin. ” 
 
Je pars. Triste mais libre. Je vais bientôt renaître. Loin de mon berceau. Loin de mon village. 
Loin de cette hostilité. Loin de cette incompréhension. Loin de cette haine. Loin de cette peur 
de la différence. Loin de cette peur de l’inconnu. Et l’inconnue, c’est moi. Une fille du 
village. C’est absurde. 
 
Je marche. Je rêve à Toulouse. Je souris à ma future vie. Mes jambes s’arrêtent. Pourquoi ? 
Trois hommes me font face. Ils me font peur. Pourtant ce sont Paul, Luc et Mathieu. Comme 
les évangélistes. Sauf qu’ils ressemblent plus à des anges apocalyptiques. Ils se rapprochent 
de moi. Je veux courir. Mes jambes me font défaut. Paul est menaçant. Terrifiant. “ Je t’avais 
prévenue de ne plus t’approcher de ma sœur ”. “ Tu te prends pour une dure ”. “ Pour un 
mec ”. “ Mais tu n’as pas de couille ”. “ Tu n’en auras jamais ”. “ Tu n’es qu’un ersatz ”. “ Tu 
n’as jamais vu de queue de ta vie ”. Luc. “ Ou sinon, tu es tombée sur des pédés, qui n’ont pas 
su te faire jouir ”. “ C’est pour çà que tu es devenue cette merde de lesbienne ”. Paul. “ Elle 
veut peut être qu’on la remette dans le droit chemin ”.  



 
Mathieu . “ On va lui montrer ce qu’est un vrai mec ”. Luc. “ En tout cas après ce qu’on va lui 
mettre, elle ne s’approchera plus de ma future femme ”. “ Rien de penser qu’elle l’a 
embrassée, çà me donne envie de vomir ”.  
 
Ils se rapprochent de moi. Je suis tétanisée. Pourquoi cette haine ? Eux que je connais depuis 
ma naissance. Eux avec qui j’ai fait les quatre cents coups. Eux avec qui j’ai fumé ma 
première cigarette. Eux avec qui j’ai effectué la tournée des bals. Mathieu, mon amoureux à la 
maternelle. Paul, m’a appris à faire du vélo. Luc, que j’ai consolé maintes fois. Je ne les 
reconnais plus. Ils ne sont plus hommes. Ils sont monstres. Ils transpirent la haine. Elle 
déforme leur âme. 
 
Enfin mes jambes m’obéissent. Je m’enfuis. Ils me poursuivent. Je crie. Je hurle. “ A l’aide ”. 
Personne à la rescousse. Les fenêtres, les portes restent closent comme si tout le village 
m’avait jugée. Ils me rattrapent. Je ferme les yeux. Je ne veux pas affronter la réalité. Ils me 
tiennent. J’ai mal. Au ventre. Au visage. A la mâchoire. Un liquide visqueux coule sur mon 
visage. Le goût de sang est de plus en plus fort. J’essaie de me réfugier au fond de moi. Mon 
corps n’est que traumatisme. Les coups s’arrêtent. La fin du calvaire ? J’ai froid. Je 
comprends. Ils ont déchiré mes vêtements. Paul. “ Je vais t’apprendre à aimer la bite ”. Un 
coup de poignard. Au bas du ventre. Je crie de douleur. Çà les excite. Je sens un frottement 
entre mes cuisses. Je m’enfonce au plus profond de moi. Un gouffre. Je plonge dans l’abîme. 
 
Je comprends. Je suis à l’hôpital. Le docteur. “ Votre fille a subit un très grave traumatisme ”. 
“ Nous ne pouvons pas déterminer le jour de son réveil. ”. “ Sollicitez là. ” “ Parlez lui ”. 
“Créez un pont entre notre monde et celui dans lequel elle s’est enfuie. ” Mais silence. Pas un 
mot de Maman. Pas une prière. Un “ je t’aime ” aurait suffit.  
 
Je ne veux pas me réveiller. Je ne veux pas vivre dans ce monde. Où la différence effraie. Où 
le conformisme domine et écrase les minorités. On dit que les mentalités évoluent. Je ne pense 
pas. Les gens se censurent. Mais dans leur « chaire », la haine est là. Elle est sournoise. Elle 
est lâche. Tapis dans l’ombre. Elle attend son heure. La haine survira à l’homme. Je ne veux 
pas me réveiller.  
 
Un mot surgit. Vengeance. Justice, Plutôt. Je veux. J’exige réparation. Je refuse que ces 
monstres gagnent. Qu’ils se croient dans leur bon droit. J’ai été leur victime. Maintenant je 
serais leur conscience. Justice. 
 
Une main. De la douceur. De la tendresse. De l’amour. Mon amour. Caroline. Tu regrettes. Tu 
pleures. Tu m’aimes. Ils ont perdu. Car tu es là. On va partir. Maintenant, notre ville est rose. 
Notre vie est rose. On va se battre. Pour que notre amour explose au grand jour. Pour que 
notre amour soit éternel. J’ai besoin de force pour me réveiller. Je la puise en toi. Ma femme. 
Ma seule raison de vivre. 
 


