POUR LE MEILLEUR ET POUR LE PIRE

J’ai mal. Il fait froid. Ou suis-je ? J’entends des bruits. J’essaie de les reconnaitre. Mais je ne
percois que ma douleur. Tout mon corps semble meurtri. Pourquoi je n’arrive pas a ouvrir
mes yeux ? Je veux crier. Mais rien. Maman ! J’ai mal ! Maman ! Cette voix. Tu es la. A coté
de moi. Je me concentre pour faire taire cette douleur et comprendre tes paroles. Tu parles a
un homme. Un médecin ? Non. Un policier. Pourquoi ? L’homme parle de “salopards . Qui
sont-ils ? Tu réponds “ non ™. “ Elle a des tords . * Elle les avait cherchés ”. “ Elle aurait du
se faire soigner 7. “ Elle trouvera le réconfort dans la foi . “ Elle retrouvera le chemin de
Dieu ”. Mais que s’est-il pass¢ ?

Caroline. Je me rappelle. Mon amour. Je le lui ai avoué. Je I’ai embrassée. Son frére. Paul. 11
nous a surprises. Elle a eu peur. M’a repoussée. A dit que je I’avais forcée. Elle fuit. Je veux
la rattraper. Son frére me retient. “Ne touche plus a ma sceur sale Gouine . ““ Sinon, je te fais
ta féte ”. Je lui explique que je ’aime. Rien de mal a cela. Il me repousse. ““ Je te promets, si
tu continues, je te tue .

Je rentre chez moi. Je vais tout dire. J’ai trop longtemps garder ce secret. Il me ronge depuis
I’enfance. Maintenant que Paul sait, tout le village va étre au courant. J’entre. Je cours vers
ma mére. “ Je suis homosexuelle . ““ Chut, il ne faut pas que ton péere I’apprenne . Il rentre.
J’ai rencontré Paul. Tu es folle ! ” “ Non, je suis amoureuse . “ Ce n’est pas de I’amour mais
de la perversion. Tu as un choix a faire. Soit tes valises. Soit le psy ”. “Je ne suis pas
malade ”. “ Alors quitte cette maison ”. “ Maman ! ” “ Ton pere a raison ”. “ Ce n’est pas ta
faute 7. “Je I’ai lu, c’est a cause d’un geéne ”. “ Maman !> “Papa ! ” “ Fais-toi soigner ou
pars ”.

Je m’en vais. De toute facon, j’étouffais dans ce village. Je pars pour Toulouse. La ville rose.
Je serais libre 1a bas. Je vais chercher Caroline. On va partir toutes les deux. On sera libre 1a
bas.

Caroline ne veut pas m’ouvrir. Elle me supplie de m’en aller. Elle n’est pas comme moi. Elle
est normale. Elle ne désire pas partir avec moi. Elle va accepter la demande en mariage de
Luc. Elle veut que je la laisse tranquille. Mais elle a peur . “ Ne croise pas Paul ”. “ Il est
devenu fou. ” “ Ne croise pas son chemin. ”’

Je pars. Triste mais libre. Je vais bientdt renaitre. Loin de mon berceau. Loin de mon village.
Loin de cette hostilité. Loin de cette incompréhension. Loin de cette haine. Loin de cette peur
de la différence. Loin de cette peur de I’inconnu. Et 1’inconnue, c’est moi. Une fille du
village. C’est absurde.

Je marche. Je réve a Toulouse. Je souris a ma future vie. Mes jambes s’arrétent. Pourquoi ?
Trois hommes me font face. Ils me font peur. Pourtant ce sont Paul, Luc et Mathieu. Comme
les évangélistes. Sauf qu’ils ressemblent plus a des anges apocalyptiques. Ils se rapprochent
de moi. Je veux courir. Mes jambes me font défaut. Paul est menagant. Terrifiant. “ Je t’avais
prévenue de ne plus t’approcher de ma sceur ”. “ Tu te prends pour une dure ”. “ Pour un
mec ”. “ Mais tu n’as pas de couille ”. “ Tu n’en auras jamais ”. “ Tu n’es qu’un ersatz ”. “ Tu
n’as jamais vu de queue de ta vie ”. Luc. ““ Ou sinon, tu es tombée sur des pédés, qui n’ont pas
su te faire jouir ”. “ C’est pour ¢a que tu es devenue cette merde de lesbienne ”. Paul. “ Elle
veut peut étre qu’on la remette dans le droit chemin .



Mathieu . “ On va lui montrer ce qu’est un vrai mec ”. Luc. “ En tout cas apres ce qu’on va lui
mettre, elle ne s’approchera plus de ma future femme ”. “Rien de penser qu’elle I’a
embrassée, ca me donne envie de vomir ”.

Ils se rapprochent de moi. Je suis tétanisée. Pourquoi cette haine ? Eux que je connais depuis
ma naissance. Eux avec qui j’ai fait les quatre cents coups. Eux avec qui j’ai fumé ma
premicére cigarette. Eux avec qui j’ai effectué la tournée des bals. Mathieu, mon amoureux a la
maternelle. Paul, m’a appris a faire du vélo. Luc, que j’ai consolé maintes fois. Je ne les
reconnais plus. Ils ne sont plus hommes. Ils sont monstres. Ils transpirent la haine. Elle
déforme leur ame.

Enfin mes jambes m’obéissent. Je m’enfuis. Ils me poursuivent. Je crie. Je hurle. “ A I’aide ™.
Personne a la rescousse. Les fenétres, les portes restent closent comme si tout le village
m’avait jugée. Ils me rattrapent. Je ferme les yeux. Je ne veux pas affronter la réalité. Ils me
tiennent. J’ai mal. Au ventre. Au visage. A la machoire. Un liquide visqueux coule sur mon
visage. Le golt de sang est de plus en plus fort. J’essaie de me réfugier au fond de moi. Mon
corps n’est que traumatisme. Les coups s’arrétent. La fin du calvaire ? J’ai froid. Je
comprends. Ils ont déchiré mes vétements. Paul. “ Je vais t’apprendre a aimer la bite ”. Un
coup de poignard. Au bas du ventre. Je crie de douleur. Ca les excite. Je sens un frottement
entre mes cuisses. Je m’enfonce au plus profond de moi. Un gouffre. Je plonge dans 1’abime.

Je comprends. Je suis a I’hdpital. Le docteur. ““ Votre fille a subit un trés grave traumatisme .
“Nous ne pouvons pas déterminer le jour de son réveil. ”. “ Sollicitez 1a.” “ Parlez lui ™.
“Créez un pont entre notre monde et celui dans lequel elle s’est enfuie. ” Mais silence. Pas un
mot de Maman. Pas une pricre. Un “ je t’aime ” aurait suffit.

Je ne veux pas me réveiller. Je ne veux pas vivre dans ce monde. Ou la différence effraie. Ou
le conformisme domine et écrase les minorités. On dit que les mentalités évoluent. Je ne pense
pas. Les gens se censurent. Mais dans leur « chaire », la haine est 1a. Elle est sournoise. Elle
est lache. Tapis dans ’ombre. Elle attend son heure. La haine survira a I’homme. Je ne veux
pas me réveiller.

Un mot surgit. Vengeance. Justice, Plutot. Je veux. J’exige réparation. Je refuse que ces
monstres gagnent. Qu’ils se croient dans leur bon droit. J’ai été leur victime. Maintenant je
serais leur conscience. Justice.

Une main. De la douceur. De la tendresse. De I’amour. Mon amour. Caroline. Tu regrettes. Tu
pleures. Tu m’aimes. Ils ont perdu. Car tu es 1. On va partir. Maintenant, notre ville est rose.
Notre vie est rose. On va se battre. Pour que notre amour explose au grand jour. Pour que
notre amour soit éternel. J’ai besoin de force pour me réveiller. Je la puise en toi. Ma femme.
Ma seule raison de vivre.



